Menjalani hidup sebagai perempuan, satu hal yang paling saya benci adalah datang bulan.
Apalagi kalau datang bulan bersama sakit perut
Apalagi kalau datang bulan plus kroco-kroconya yang menyebalkan: tulang sakit, badan bengkak, jerawat subur, diare, perasaan pengen marah-marah bin ngamuk-ngamuk disusul sedih luar binasa.
Datang bulan plus adegan nembus juga bikin naik darah.
Pokoknya, dalam kamus saya menstruasi tidak pernah disambut dengan gembira (kecuali ketika pertama mengalaminya di kelas 5 SD, masa lagi norak-noraknya: wow…seminggu penuh berdarah sebanyak ini tanpa kenapa-kenapa? Cool!).
Tapi belakangan gejala PMS saya mulai mereda. Beberapa bulan belakangan saya nggak sakit perut lagi. Saya pikir karena umur udah mulai kepala dua, ‘masa kegelapan’ telah berlalu diganti ‘masa kegerlapan.’ Saya pikir perut melilit udah jadi cerita masa lalu yang kelak akan saya ceritakan pada anak cucu saya dari atas kursi goyang. Ternyata itu Cuma false alarm. Kurang ajar.
Kamis siang yang mendung, saya berangkat dari rumah menuju Citraland naik busway untuk merayakan liburan semester bersama kroni-kroni saya di kampus. Crot. Tepat sebelum berangkat saya datang bulan. Males-malesan, mood jalan-jalan saya drop total. Tapi kami udah lama merencanakan hal ini. The show must go on. Saya pikir nggak papa, lah…tokh udah lama datang bulan tidak terasa mengganggu. Menginjakkan kaki dalam bus,perut saya mulai bertingkah-sakitnya bukan main…dan tulang kaki saya ngilu mengerikan.
Saya mengencek persediaan amunisi dalam tas saya-ada dua lembar..aman.
Panadol? Siap.
But, wait!! what the-OOORRGH MY GAAAAWD!!!
Ini kan panadol merah yang buat sakit kepala?? Mana panadol biruku tersayang, hah? Manaaa????
Jengkel, saya merosot lesu lemas di bangku bus. Sakit perut makin menggila. Tulang ngilu makin mendera. Oh, tidaaak!!!
Sakit yang makin nggak kenal ampun mendorong saya mengoleskan balsam ke perut.
Di Harmoni, bus kami menunggu lumayan lama dalam antrian. Sopir saya bercanda keras-keras ke pengatur lalu lintas: “WOYY!! Cepetan dong!! Penumpang gue ada yang sakit perut nih!”
Apaa???
Saya makin mules.
Nggak lucu tau.
Kami janji bertemu di halte Jelambar. Dengan lesu darah, saya turun dari bus dan langsung ngamprok di bangku besi halte. SMS masuk dari kedua teman saya:
Teman I: T-tungguin ya…gue salah nih kelewatan satu halte dari Harmoni
(dalam hati saya tertawa- konyol banget temenku yang satu ini)
Teman 2: Waduh gue salah baca jadual ujian! Gue ujian dulu siang ini, lo duluan aja ke CL!
(menggoda…tapi gue tunggu temen I dulu dehh…)
Terduduk di halte, dengan pemandangan jalanan macet gersang, saya menoleh ke kiri kanan. Tempat ini asing banget buat saya. Saya emang baru pernah naik busway koridor ini. Perut makin melilit, cuaca panas dan klakson mobil yang tidak henti bernyanyi sama sekali nggak membuat keadaan makin baik. Saya pengen banget nangis. Saya mulai menyusun rencana darurat kalo-kalo sewaktu-waktu tepar-kemana saya harus melarikan diri? Bangunan yang kelihatan dari halte: ITC Roxy Mas, sebuah kampus, sebuah gereja. Apa saya ngesot ke gereja itu aja? Pasti saya akan mendapat belas kasihan dan bisa pingsan dengan sukses di sana. Aaaarrrgg..pikiran gue jauh amat sih???
Saya SMS lagi temen 2:
CL jauh gak sih?
Nggak, tinggal jalan, keluar halte ke kiri..
Saya celingukan. Firasat saya kok nggak enak-CL is nowhere to be seen. Saya tanya petugas halte
“Mas, kalo mau ke CL arahnya kemana ya?”
“Dari Jelambar.”
“Ini bukannya Jelambar?”
“Masih dua halte lagii…”
Astaganaga! Jadi saya salah turun? Bener-bener kualat saya ngetawain temen 1!!
Terbungkuk-bungkuk bagaikan penggaris segitiga siku-siku, saya naik bus lagi dan turun di halte yang beneran.
Taraa…saya berjalan keluar halte Jelambar, sekedar mengikuti rombongan manusia dan tiba-tiba…
thanks GOD its CL!!! At least…I’m civilized!!!!
Bergegas saya ngacir masuk, membereskan berbagai urusan di WC, pergi ke HERO beli panadol, ngamprok di Hok-Ben bersama Hoka Hemat 2 dan Green Tea hangat. Rasanya seperti pulang ke rumah.
Sambil menunggu teman-teman, saya menatap panadol di tangan saya. Rasanya seperti memegang roti manna yang turun dari surga. Tuhan, Tuhan, terima kasih karena Engkau menciptakan Panadol di dunia yang kejam ini…
(by the way, teman nomor 1 baru muncul sejam kemudian, sedangkan teman nomor 2 mendarat di CL dengan sukses 3 ½ jam kemudian. the rest of the day was fun, anyway…)
